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PAPINI. 


CONTRO IL FUTURISMO 


I. 


Non essendo io nè futurista nè firmatario di nessun ma- 
nifesto futurista nè autore di nessun libro pubblicato fra l’edi- 
zioni di Poesia — avendo anzi criticato liberamente in queste 
medesime pagine alcune forme ed attitudini del Futurismo — 
posso tranquillamente illudermi di conservare ancora una certa 
obiettività e serenità di spirito per rispondere con calma 
quasi passatista alle più comuni accuse che si muovono dalle 
" persone serie " a questo movimento. Che se poi con que- 
ste difese riuscirò spiacente nel medesimo tempo ai " pa- 
gliacci " e alle suddette " persone serie " sarà segno che 
mi sarò avvicinato abbastanza alla verità. 
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La prima accusa che si fa ai futuristi è quella d’in- 
sincerità. " Son dei buffoni, dei viveurs blasés, dei letterati 
e pittori falliti che voglion far del chiasso per farsi cono- 
scere ma in fondo non credono profondamente nè a quello 
che fanno nè a quello che dicono ". In certi momenti, anni 
fa, avevo anch'io gli stessi sospetti. Ma la lettura degli ul- 
timi libri, la vista degli ultimi quadri e soprattutto la cono- 
scenza personale con la maggior parte dei loro autori hanno 
un po’ cambiato la mia opinione. Io non asserisco che tutte le 
loro poesie e le loro pitture sian capolavori ma posso atte- 
stare dinanzi a chiunque che questi giovani hanno una sin- 
cera passione per l'arte e un reale interesse, per tutto quello 
che all'arte si riferisce; posso assicurare che essi cercano, si 
tormentano, lavorano, indagano e pensano per fare qualcosa di 
nuovo e di solido. Se non sempre ci riescono, se non tutti ci 
arrivano la colpa non è di loro. C'è la volontà febbrile, il 
coraggio, l'inseguimento - ed io li preferisco, così come sono, 
alle migliaia che li disprezzano tranquillamente senza cono- 
scerli, fra una sigaretta e l'altra, e che li accusano di fal- 
sità mentre son loro stessi marci e putrefatti di letteratura 
e di rettorica. ! 
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Altra accusa: perchè non si contentano di fare dell’arte, 
(libri, quadri) invece di fare i buffoni sui palcoscenici? — Era 
precisamente la mia impressione di tempo fa. Ora comincio 
a capire anche le ragioni serie delle " pagliacciate ". 

Prima di tutto occorre ricordare un fatto visibilissimo 
eppur dimenticato: l’attività dei futuristi non si esaurisce af- 
fatto nelle famose " L "o" meetings " 
che danno tanto sui nervi alle persone posate e per bene. 

Sui trecentosessatancinque giorni di cui è composto l’anno 


serate LI o accademie o 


civile i futuristi fanno i " pagliacci ", poniamo, venticinque 
giorni. Gli altri trecentoquaranta lavorano: ne fanno fede i 
loro volumi, ne fanno fede le molte esposizioni fatte in tutta 
Europa (compresa l’Italia) e i loro studi e i loro cassetti. 
Ora come si permette al buon negoziante che ha sbrigati 
1 suoi affari o al professore che ha sudato nei laboratori e 
nelle librerie di andar la sera al circolo, al caffè concerto, 
all'operetta e magari al Bal Tabarin così mi pare che sì può 
permettere un'ora di chiasso, di svago, di rumore, dopo un- 
dici ore di lavoro — un mese di " pagliacciata " dopo un- 
dici mesi di " lavoro artistico ". 

C'è poi un’altra osservazione da fare: le serate futuri- 
ste non sono buffonate tanto per colpa dei futuristi quanto per 
colpa degli ascoltatori, I futuristi vorrebbero far sentire della 
musica, della poesia, delle idee. La musica sarà dissonante, 
la poesia sarà bizzarra, le idee saranno bislacche ma non 
hanno poi in sè tanta buffoneria da fare sganasciare due o 
tremila citrulli che non sarebbero capaci di far nulla di 
migliore. 

(A me, per esempio, fanno più ridere le poesie di Maz- 
zoni o di Moschino che quelle di Palazzeschi o di Buzzi. 
E questione di gusti). 

Ma il pubblico che accorre a quelle serate non vuol 
sentir nulla. S'è messo in testa che c'è da ridere e vuol 
ridere a tutti i costi. Non vuole ascoltare nè musiche nè 
versi — si vuol divertire. E per divertirsi impedisce ai fu- 
turisti di farsi sentire e arriva perciò alla curiosa conseguenza 
che il pubblico si diverte di sè stesso — cioè dei suoi urli, 
delle sue sghignazzate, delle sue scariche di vegetali. Il futu- 
rismo è un pretesto: la gente ride di sè e soltanto di sè. 
Prova gusto a sentirsi in gran numero contro dieci o do- 
dici poveri diavoli d'’artisti che non domanderebbero di me- 


eli 


he ul se , cioè far sentire e vedere quel c 
i “da | oppure, se volete « esser proprio conse 
ti e i alle" pagliacciate ", ", fate di meno di 
are al teatro. Se ci andate gli è che ci provate gusto a 
È ea disprezzare ed è naturale che anche gli al- 
tri, ì meno, provino lo stesso gusto. I futuristi sì divertono 
— e voi vi divertite. Chi è senza peccato scagli la prima 
pietra. 
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Ci sarebbe poi, fra parentesi, da intendersi su questa 
famosa " buffoneria " e su questa famosa " serietà ". Non 
v'è cosa più ridicola della serietà permanente e costante. 
Alcune cose che sulle prime appariscon buffe finiscono col 
tempo per sembrare tremendamente importanti. La storia ha 
riso di parecchie risate. Buffo è ciò che sembra tale alla 
maggioranza — la maggioranza è in maggioranza composta 
d' imbecilli — dunque buffo è ciò che fa ridere gli imbecilli e 
che dovrebbe perciò sembrare serio agli intelligenti. In ciò 
che fa ridere v'è spesso un germe di grandezza. Anche la 
leggerezza, la guasconata, la beffa possono avere il loro fondo 
di tragicità. Chi non capisce come un pagliaccio nel circo 
può esser talvolta più vicino allo spirito di un professore che 
sta disseccando la testa dei suoi scolari non ha il diritto d'in- 
terloquire in queste faccende. 

Tutti i grandi movimenti — non esclusi quelli religiosi 
— si son presentati, sul primo, come risibili. I] santi, i pro- 
feti, i riformatori che oggi vengon venerati per imitazione e 
suggestione da milioni di uomini hanno fatto ridere i loro 
contemporanei. Anche loro si son presentati sulle piazze, nei 
sacri templi e nei mercati. Anche loro sono stati accolti da 
ghigni, da urlate e da sassate. Da Socrate, Cristo, S. Francesco, 
Jacopone da Todi fin giù ai predicatori protestanti, ai quac- 
cheri, ai salutisti, sono stati dichiarati dai loro prossimi, ri- 
dicoli, pagliacci, buffoni e pazzi. Ogni moto che tenta di 
sconquassare i luoghi comuni, gli abiti e i pregiudizi domi- 
nanti appare sempre, sul principio, cosa da ridere. Il riso è 
la prima arma difensiva di cui sì servono i conservatori. 

lo non posso dire se il futurismo vincerà e avrà l’im- 
portanza di altri movimenti di natura diversa ma sarebbe bene 
che coloro i quali danno importanza al passato non dimen- 
ticassero le tante lezioni inflitte dalla storia a tanti furenti 
beffeggiatori. 


Ma perchè — dicono — andare sui palcoscenici per 
imporre agli altri le loro idee intorno all'arte? E anche qui 
i puritani dimenticano parecchie cose. Il teatro non è un 
bordello, non è una bisca, non è un luogo d'infamia. I tea- 
tri sono stati creati apposta per far godere alla gente opere 
di poesia e opere di musica. Sui palcoscenici abbiamo vi- 
sto Shakespeare e le sue creature; ai teatri accorriamo per 
ascoltare Beethoven e Wagner. Si presentano alla ribalta il 
deputato e il ministro per difendere le sue vedute politiche; 
si affaccia il conferenziere letterato e inguantato; il poeta 
per leggere i suoi sonetti e le loro favole. (Vi ricorderò; 
romani, i vostri Pascarella e Trilussa). Perchè, dunque, non 
dovrebbero servirsi del teatro alcuni giovani che hanno da 
farvi sentire poesie e musiche alle quali non badereste se 


o 


fossero semplicemente e tra 


x | preso dl posto, per molte. cose, della. ecchia chi 


uomini moderni che vogliono: mettersi in contatto coi molti — 
posson ben servirsi del tempio moderno. 
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Lo stesso ragionamento si può fare per la réclame. Si 
accusano i futuristi di abusare deliberatamente di cartelloni, 
manifesti, richiami, esibizioni ecc., che non'hanno nulla a 
che fare coll’arte. E c'è dell'apparenza di vero in questa 
accusa. Ma siamo di fronte a una diversità di tempi e di 
temperamenti che bisogna intendere prima di condannare. 

La réclame non è arte: d'accordo. Ma è una delle po- 
tenze delle vita contemporanea, una delle speciali creazioni 
della nostra civiltà. È uno strumento di cui tutti, più o meno 
nascostamente, si servono. La réclame non è arte — ma nep- 
pure è politica o scienza o industria. Eppure della réclame 
si servono i partiti politici, gli stessi governi, i ritrovati scien 
tifici, i prodotti industriali. La réclame non è arte ma quando 
esce un libro ogni buon editore mette cartelloni sulle can- 
tonate e inserzioni sui giornali; quando sì sta per rappresen- 
tare una nuova opera musicale Ricordi o Sonzogno incollano 
per le strade i grandi affiches a colori e le imprese dei teatri la 
fanno strombazzare per ogni dove; quando D'Annunzio o 
Benelli, putacaso, stanno per varare una nuova macchina tea- 
trale i giornalisti si prestano compiacentemente a informare 
la gente, con sapienti interviste e indiscrezioni, che l'opera 
imminente sarà la più bella fra tutte quelle passate del poeta 
in discorso, che la concezione è mirabile, la forma nuovis- 
sima e altre buggerate dello stesso genere. Se questa non 
è réclame — sfacciata o subdola che sia — voglio rinchiu- 
dermi anch'io nella " torre d'avorio " dei poeti a un tanto 
la pagina. 

Tutti adoprano e sfruttano la réclame — e un gruppo 
di artisti novatori, ai quali l'opinione è forzatamente ostile, 
non debbono servirsi del solo strumento che la civiltà con- 
temporanea offre come difesa contro la cospirazione del si- 
lenzio e dell’ imbecillità? 

Lo so cosa volete rispondere, o puri asceti delle con- 
solazioni ombelicali: 
solitudine, il postumo riconoscimento che gli verrà in se- 
guito se veramente la sua opera è grande. Lavori e at- 


l'artista deve sapere aspettare, nella 


tenda: quando sarà crepato fra il disprezzo e l’incompren- 
sione dei più, quando avrà stentato fino alla morte per fame 
di pane e di simpatia, fra cento e duecent’anni, proclame- 
remo ch'era un genio e magari sottoscriveremo cinque lire 
per fargli una statua. 

Ragionamento cristiano e amoroso davvero! Gli artisti 
devono, sì, creare nella solitudine e nelle sofferenze ma hanno 
pur diritto, dopo, di esser conosciuti, discussi, negati o esal- 
tati finchè son vivi e pronti. Deve cessare finalmente questo 
martirio dell'abbandono durante la vita e degli inni e delle 
corone nella decrepitezza e dopo la morte. Cosa c' importa 
se fra cinquanta o cent'anni, quando saremo ossa disfatte e 
cenere lieve, quando le nostre pupille non godranno più dei 
meriggi del mondo e il nostro cuore non batterà più per 
amore o per sdegno, cosa c' importa se i giornalisti appic- 
cicheranno tanto di " grande " al nostro nome e se i bio- 
grafi declameranno contro l'imbecille ingiustizia dei nostri 
contemporanei? Se v'è nel vostro petto un alito di simpatia 
e nel vostro cervello un principio d'intelligenza dateci quello 


rc 


he potete d arci ra, ma subito, 
Ce in questo magnifico ed unico universo. No vi re 
galiamo il bronzo della statua futura: datecelo subito! in tanti 


Solo il presente esiste ; e gli empirei son ceca dal 
firmamento. Non c'è che una vita e la vogliamo migliore. 
Noi diamo e vogliamo ricevere. L'artista, come ogni uomo 
che fa, desidera ormai d'esser subito discusso — coronato 
di spine o coronato di rose. . 

Non vogliamo più pianti coccodrilleschi e apoteosi post 
mortem! Accidenti alle epigrafi! Noi vi facciamo godere, 
ridere o soffrire ora, oggi, nel ‘presente e vogliamo anche 
noi soffrire ridere o godere oggi stesso, proprio ora, in que- 
sto nostro tempo. 

Se per raggiungere questo scopo ci vuole, data la vo- 
stra lentezza di comprendonio, anche la réclame, adopreremo, 
valendoci dell'uso universale, anche la réclame. 
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Molti vorrebbero — ispirandosi ai più barbogi aneddoti 
dei libri di virtù — che l’artista fosse una specie d'eremita, 
i che si nutre di solo spirito, e che si compiace soltanto 
) della contemplazione di sè stesso e della propria opera. A 
lui debbono essere riserbati i disprezzi, i dileggi, i maligni 
ì silenzi, le volute trascuranze e magari le persecuzioni. De- 
È v'essere al difuori dell'umanità, come un santo, come un dio. 

Soltanto dopo la morte può avvenire la sua beatificazione. 
La " posterità " è il suo paradiso. Ma finchè campa stia 
contento di creare, di dare, di regalare e di sopportare. 
Concezione comodissima per tutti i borghesi che non vo- 
glion metter fuori il soldo, per tutti gli invidiosi che non 
- voglion lodare i vivi, per tutti i vigliacchi che aspettano per 
ammirare i certificati dei critici autorizzati. 


Ma l'artista è un uomo fra gli uomini e mangia e beve 
e veste panni come voialtri, ed ha un cuore più grande di 
voialtri ed ha bisogno di amare e di essere amato; ed ha 
cervello più di voialtri ed ha bisogno di essere inteso, di 
esser penetrato. Ed ha bisogno, anche, se volete saperlo, di 
pagare il suo fornaio, il suo sarto e il suo calzolaio. È giu- 
sto perciò che se qualche artista non può trovar subito con- 
sentimenti per il carattere rivoluzionario e non mercantile 
della sua opera egli cerchi in tutti i modi di attirare per 
forza l’attenzione sopra le cose sue perchè siano giudicate 
senza dover aspettare il giorno del trasporto funebre. In mezzo 
a un popolo di sordi son legittime anche le cannonate. 


it 
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8. 


L'arte — seguitano gl’ inquisitori — non sì fa coì ma- 
nifesti e colle manifestazioni. Giustissimo. Infatti le teorie e 
le dichiarazioni contano e aiutan poco quando non c'è 
l'opera e il genio. 

Ma quei manifesti, quelle idee, quei meetings ecc. non 
hanno già lo scopo di creare l'ingegno o l'arte ma di far 
capire l'arte che fanno quei tali uomini, di far conoscere 


quei determinati ingegni ch'esistevano prima di quelle pub- 
bliche esibizioni. 


È ERO, 
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La parola " futurismo " ha poca importanza: è una 
semplice bandiera di raccolta, è il simbolo verbale d'una ten- 
denza. Le teorie futuriste possono essere confuse, storte, ri- 
dicole: ma stanno a indicare il senso di nuove ricerche, 


i 
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diecini per andare a bere e a_ mangiare. E 


spiegare quest'arte, per nn: per richiamare Ù 
la sonnolenta attenzione dei più. Necessità di tattica 
prova di sterilità. er 
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Quel che dà più noia in questi ordini del giorno teo- 
rici è il rinnegamento radicale del passato. In questo rin- 
negamento v'è indubbiamente dell’ ingiustizia : tra le opere 
dei grandi morti, nella stessa tradizione anonima, popolare, 
autoctona v'è dell'arte magnifica e veramente immortale, v'è 
grandezza e novità, vi sono esempi di energia e di rivolta, 
di creazione e di potenza che nessuno può sinceramente 
disprezzare. Ma non bisogna ripeterlo troppo per più d’ un 
motivo. 

Prima di tutto perchè la turba innumerabile degli scioc- 
chi (echi eterni di poche voci) tendono a sopravalutare in 
maniera pazzesca questo famoso passato. Perchè Dante ha 
scritto cento o duecento versi straordinari ogni sua riga vien 
considerata divina; perchè Giotto ha dipinto alcuni affreschi 
meravigliosi ogni madonnuccia scortecciata del trecento vien 
messa nei tabernacoli dei musei come cosa santa ecc. ecc. 

Inoltre questo inginocchiamento perpetuo dinanzi a quel 
ch’ è stato fatto di grande impedisce di fare o di fare qual- 
cosa di più grande ancora — di nuovo. I morti hanno la- 
vorato e E ammiriamoli ma lasciamoli stare, dimenti- 


E il solo modo per potere, in seguito, esser messi 
accanto a loro. 


chiamoli. 


Tanto più che questo famoso passato — il meglio di 
tutto il passato — l'abbiamo già in noi, nel sangue, nelle 
nostre abitudini mentali ed è inutile volerlo aumentare per 
forza. 

Ogni futurista ha dietro sè almeno vent'anni in cui e 
per le scuole e per l'ambiente e per le sue letture ha fatto 
un bagno prolungatissimo di passato prossimo e remoto, Il 
succo rimane e non può essere espulso. Ma si può benis- 
simo abbandonare quel ch'è di più e soprattutto dimenticare, 
— rifarsi una specie di pulcellaggio spirituale. 

In tutta questa attitudine verso il passato v'è certo 


dell'ingiustizia. 
I futuristi negano assai più di quel che si potrebbe 


giustamente e obiettivamente negare. Ma la giustizia è ob- 
bligatoria per i critici e gli storici (e anche loro la tradi- 
scono tanto spesso !) e non per ì creatori e gli uomini di 
azione. Senza ingiustizia non si fa nulla, non sì conclude 
nulla — non si disfà nè si rifà. 
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Viene altresì biasimata negli scritti dei futuristi la vio- 
lenza verbale che tal fiata si mescola in osceno connubio 
col turpiloquio. 

Come hanno ragione questi miti e pudichi riprenditori! 
Non bisogna dar di ladro a chi ruba: si deve dire soltanto 
che ha commesso, per distrazione, qualche indelicatezza. Non 


occorre chiamar puttana quella buona servizievole donna: 
| basta dire ch'essa mena una vita un po' libera e leggera. Se 

- untale dice una falsità 0 commette un errore è consigliabile 
scriver così: mi pare che le sue opinioni non siano, almeno 
secondo il mio debole giudizio, del tutto esatte e si po- 
trebbe forse obiettare... 

Andate nel limbo de' bambini, come Pier Soderini, ipo- 
criti foderati di viltà! Non capite che rinvoltare una ve- 
rità nel cotone o nello zucchero è lo stesso che nascon- 
derla o snaturarla? Santa è la violenza nelle parole come 
santa è negli atti quando il bisogno lo richiede. Senza vio- 
lenza — cioè senza franchezza, senza energia — non sì sa- 
rebbe mai fatto nulla nel mondo. Violento fu Cristo come 
Cesare; violenta la Riforma, violenta la Rivoluzione in verbis 
et in actis. Senza il coraggio e la sincerità il mondo tor- 
nerebbe ad esser ogni poco una palude di sonnacchiosi ba- 
traci. 

Non sempre la violenza riesce a creare o a distrug- 
gere ma tutte le volte che qualcosa vien creato o di- 
strutto c'è di mezzo la violenza — dalla becerata fino al san- 
gue. Senza i teppisti del 1789 saremmo ancora all’ancien re- 
gime — e senza la violenza di linguaggio dei primi socia- 
cialisti i nostri operai sarebbero ancora dei mezzi schiavi 
mal pagati. Perchè non deve esser permessa la violenza a 
chi vuol suscitare una rivoluzione artistica? 

Soprattutto quando si tratta di agire in un paese come 
l’Italia che, artisticamente parlando, deve correr parecchio per 
raggiungere gli altri paesi. Il futurismo assomiglia un po’ a quei 
cardi spinosi che i barrocciai metton sotto il culo delle brenne 
per farle andar di carriera quando non ne hanno voglia. An- 
che l’Italia intellettuale è una rozza che deve pigliar la rin- 
corsa e i futuristi cercano di farla muovere più presto sfru- 
conandola sotto la coda. 


Anche i nemici dei futuristi adoprano contro di loro 
la violenza — violenza di linguaggio e di fatti. Li chiamano 
pazzi, ciarlatani, buffoni, mascalzoni, bluffeurs, mistificatori e 
anche peggio. E non contenti di questo impediscon loro di 
parlare e ricorrono alle patate, ai cazzotti e alle legnate. 
Violenza contro violenza: niente di male. Meglio il teppi- 
smo che la morte. 

Ma non si creda con questo nè di respingere nè di 
annientare il futurismo. L'ingegno non si distrugge. La sto- 
ria registra dei fatti somigliantissimi a quelli della cronaca ro- 
mana di domenica scorsa — ricorda gli assalti feroci a Byron 
e a Victor Hugo, ricorda le cariche di cavalleria in piazza 
dell'Opera contro i parigini infuriati per la musica di Wa- 
gner, ricorda gli sputi e le ombrellate della gente dinanzi 
ai quadri di Manet. Oggi, dopo meno di mezzo secolo, 
Wagner riempie i teatii e le tasche degli impresari e le 
opere di Manet sono al Louvre. Può darsi benissimo che 
Marinetti sia meno di Byron, che Pratella non sia Wagner 
e che Boccioni non raggiunga Manetma per ora, finchè questi 
uomini son vivi, giovani e lavorano, io non avrei il corag- 
gio di sputar loro in faccia una condanna definitiva di in- 
ganno e d’imbecillità. Vorrei pensarci su meglio, vorrei 
aspettare — perchè il tempo è un negromante che riserva 
parecchie sorprese e la storia è piuttosto sarcastica in queste 


faccende. 


lo non sono, come ho detto in principio, un futurista. 
Ma ritengo, anche dal punto di vista del più filisteo buon 
senso, che prima di condannare una volta per sempre que- 
sti giovani, prima di seppellirli sotto il ridicolo e sotto 
i carciofi, sarebbe dovere d'ogni galantuomo di vagliare le 
ragioni pro e contro — sarebbe onestà leggere i loro versi, 
cercar di capire i loro quadri, esaminare le loro idee e ve- 
dere se non fosse il caso di sormontare pregiudizi e anti- 
patie per riconoscerne il valore e la buona volontà. 


TATA O SCO TS PSE E 


BUZZI. 


LA FANTASIA 
DI MAGDEBURGO. 


Anima, a sud ovest! 

Vedi la negra notte fossile 

contro l'alba chiarissima che palpita ! 
Vedi salir la contrada 

in blocchi di carbone a piramide ! 

Spira i bitumi dell’Harz! Ascolta 
streghe e coboldi mordere 

l’aria borussa per le canne della giogaia ! 
Saluta, o Romantico, il Brocken! 

Non sai se, o Classico, 

potrai salutare, un giorno, con quest'occhi di carne 
il Taigete ! 


Ove tendi ascolto, è la notte di Walpurgis che vive. 
Odi gli olmi e i frassini stormire 

di gatti appesi in vortici di fregole. 

I lupi ultilano le saghe dell'anima misteriosa. 

E topi e pipistrelli sbattocchiano l'anime furtive 

in terra, in aria, 

tracciando piste ed atmosfere bizzarre 

a’ girotondi sozzi di danza 

a foiosi capitomboli d'amore. 


È il Sabba splendido. 

Le stelle fredde di mattutino 
fiammeggiano sui banchetti incredibili 
della lasciva empietà. 

Tutto danza in conciliabolo 

a suono di guazza fosca che rovesciasi. 
O Italia, le tue fraterie 

traversano a vol frenetico di gonne 
il corridoio della Via Lattea 

e arrivano qui per tregenda | 

E tutto fan contro la Chiesa : 


e vilipendono i Sacri nell'ora dell'orgia dannata ! 


Ohè, nero caprone, sollevati 
sulle deretane zampe, annusa le stelle ed i venti, 
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a un giro di fra n "O LI II 
I primiceì fan la candelora ad anello. 
Brucia come una torcia pelosa, nel centro, il quidipele. 


Dica voi, dif vertigine me ì 
ammorba l’aria, arrosta, carbonizza, d'un fuoco fatuo coronale ! Vee 


dà cenere a pizzichi per le bevande degli amici PA 
È e dei cavalli dei vicini che crepino a razze! _ Silb, n datemi 0 


— Vendetta e morte! — nel lezzo del bestiale incendio d’un respiro immortale e dilatabile, 
urlano streghe, masche, buonerobe: e in ruote di ventri tracciate righe di musica i 
È con essi i fratocci s'accoppiano. per le atmosferee, 3 È 


fate l’orchestra di flauti a È Ss 
per la sinfonia de’ zefiri. 
E versate delizie liquide, 
manne d’amori paradisiaci o 
attimi di voluttà più lunghi di chiliadi. : 
Silfi, simpatizzatemi ! 

Forse da voi potrebbe esprimersi 


Vien la tormenta a spirale degli spazi. 

Ecco i demonî pennuti d’aria negra 

che staccansi dai fondali delle nuvole 

e scendono, le pelli incrostate d’argento di stella, 
dove la terra esplode 

i potenziali funghi dell’Inesplicabile. 


Son benefici gen quella che adorerei feminea fantasima 


sat 7 crinita non di vipere 
e sono spit malefici. 


Ma dove passano ma di corde di lira innocentissime. 


levano le onde della musica, Dal volume ‘ Versi Liberi” d'imminente pubblicazione. Edizione 
fan sonare e balzare Fratelli Treves, Milano. 


ad eliche di gorgo 


carni, piante, pietre, metalli 


come torrenti concentrici di semicrome. SOMMARIO 
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9 , = PAPINI, | cattivi — TAVOLATO, Giorgio Brandes: 
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Se terremoti, io son di spazio, non ho mia casa altra | Ran RSS DADINI Le ee Oa 


che spazio. I 
3 | N. 5. — PAPINI, Il discorso di Roma. — G. P. LUCINI, 
E la guerra anelo come l'Augusta nuda sulle porpore. Prese di tabacco. — SOFFICI, Giornale di bordo. — 
ANNA DES PRURAUX, Nuit Florentine. — Scioc- 
chezzaio. 


Folletti e farfarelli. 
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genî, lemuri, felici lucciole dell'anime sprigioniere, | 


stelle della bassa notte profumata d’erbe e di rose, | Di prossima pubblicazione : 

venite a trapungere d'oro |  PAPINI - Morte ai morti. 

la sindone gelida bruna dell'universo senza sole ! |  PAPINI - Commenti spirituali al Codice penale. 
| Benigni o maligni, recate i SOFFICI - Chicchi del grappolo. 
la danza vaghissima intorno il mio capo di piombo, G. P. LUCINI - Prese di tabacco (2% serie). 


fatemi l'aureola che sogno e che merito, forse, PALAZZESCHI - 1 fiori. 


LACERBA 


MARINETTI. * 


ADRIANOPOLI ASSEDIO ORCHESTRA 


ogni 5 secondi cannoni da assedio sventrare lo spazio con un accordo tam-tuuumb ammutinamento 
di 500 echi per azzannarlo sminuzzarlo sparpagliarlo all’infinito. Nel centro di quei tam-tuuumb spiaccicati 
ampiezza 50 chilometri quadrati balzare scoppi tagli pugni batterie a tiro rapido Violenza ferocia regolarità 
questo basso grave scandere gli strani folli agitatissimi acuti della battaglia Furia affanno orecchie occhi narici 
aperti! attenti! forza! che gioia vedere udire fiutare tutto tutto taratatatata delle mitragliatrici strillare a per- 
difiato sotto morsi schiaffi traak-traak frustate pic-pac-pum-tumb bizzarrie salti altezza 200 metri della fucileria 
Giù giù in fondo all’orchestra stagni diguazzare buoi buffali pungoli carri pluff plaff impennarsi di cavalli flic 
— flac zing zing sciaaack ilari nitriti iiiiiii.... scalpiccii tintinnii 3 battaglioni bulgari in marcia croooc-craaac (lento 
. due tempi) Sciumi Maritza o Karvavena croooc-craaac grida degli ufficiali sbatacchiare come piatti d’ottone pan I 
di qua paack di là cing buuum cing ciak (presto) ciaciacia-ciaciaak su giù là là intorno in alto attenzione 
sulla testa ciaack bello! Vampe vampe vampe vampe vampe vampe ribalta dei forti laggiù dietro 
quel fumo Sciukri-Pascià comunica telefonicamente con 27 forti in turco in tedesco allò ! Ibrabim! Rudolf! allò 
allò ! attori ruoli echi suggeritori scenari di fumo foreste applausi odore di fieno fango sterco non sento più i 


ì” miei piedi gelati odore di salnitrio odore di marcio Timpani flauti clarini dovunque basso alto uccelli cinguettare 
i beatitudine ombrie cip-cip-cip brezza verde don-dan-don-din bè%: delle mandre Orchestra i pazzi bastonano i 


sa professori d'orchestra questi bastonatissimi suonare suonare Grandi fragori non cancellare precisare ritagliandoli ru- 
mori più piccoli minutissimi rottami di echi nel teatro ampiezza 300 chilometri quadrati Fiumi Maritza Tungia 
sdraiati Monti Ròdopi ritti alture palchi loggione 20000 shrapnels sbracciarsi esplodere fazzoletti bianchissimi 
it pieni d'oro Tum-bum 20 000 granate protese strappare con schianti capigliature nerissime zang-tumb- 

i zang-tum-tuuumb l'orchestra dei rumori di guerra gonfiarsi sotto una nota di silenzio nell’alto cielo pal- 


lone sferico dorato che sorveglia i tiri 


i FOLGORE. usci, finestre, porte — schiantati — 
fragorio di vetri, panni volanti, 
SENSAZIONE DI TURBINE. spettri balzanti, 
braccia spalancate a un davanzale 
Ansia. contro sforzi di persiane. 


Gonfia imminenza di morte. 


Un urlo di maree popolose 


| Le case sagomate ; espresse dal grigiastro, cavernoso 
} i campanili stagliati ; .estuario degli orizzonti. 
le porte incise. Sosta. 
@ Bronzee lastre di silenzio. Pausa nella musica vertiginosa. 
4 Tra cielo di nubi lanose, Tremola qualcosa 
i) e terra di calma, e sì posa. 
il cuore, Poi di nuovo furibonde, 
sospeso ai fili interminabili le onde dei venti, 
dell’ignota paura. le correnti del turbine, 
Un battistrada leggiero : trascinano le case tra nebbie di polvere, 
i fremito di fronde, bricioli di carta, incalzano i giardini scapigliati. 
strepito indistinto nei giardini, Poi di nuovo 
sui selciati.... il suono, il rombo, il frastuono, 
Un rapido squadrone : e l'orchestra formidabile, 
Nuvole di polvere, palpito di veli, con trombe di camini, 
4 flutto di tende con timpani di vetri, 
; — qua e là — con grancasse di portoni, 
misterioso vacillio della città. e violini, violini di fili telegrafici. 
Una turba balzante in arme : Schizza talvolta dalle nubi 
u cappelli, gonne in aria, la fulminea bacchetta 
accecanti orde di polvere. del maestro uragano, 
A Un esercito interminabile di ribelli; sul poema sinfonico dei venti. 


ados di i 76° sr LL 


| SCULTURA E PITTURA FUTURISTE 


- Il nostro idealismo costruttivo toglie le sue leggi dalle 


nuove certezze dateci dalla scienza. 

Esso vive di puri elementi plastici ed è illuminato 
dall’intuizione di una ultra-sensibilità sérta con le nuo- 
vissime condizioni di vita createci dalle scoperte scien- 
tifiche. 

Il nostro compito è quello di distruggere quattro 
secoli di tradizione italiana. Immettere nel vuoto che ne 
può risultare tutti i germi di potenza che sono negli 
esempi dei primitivi, dei barbari d’ogni paese e nei ru- 
dimenti di nuovissima sensibilità che appaiono in tutte 
le manifestazioni antiartistiche della nostra epoca ; cafè- 
chantant, grammofono, cinematografo, affiches-luminose 
architettura meccanica, vita notturna, vita delle pietre e 
dei cristalli, occultismo, magnetismo, velocità ecc. Supe- 
rare la crisi di rudimentale di grottesco o mostruoso 
che è segno di forza senza legge. Scoprire le leggi che 
stanno formandosi nella nostra sensibilità rinnovata ed 
entrare in un nuovo mondo di valori definitivi. 

La cultura dei nostri avversari risale sempre ad epo- 
che più o meno recenti per trovare esempi contrari 
alla nostra concezione pittorica futurista. 

Quanto più si risale nelle epoche anteriori tanto 
meno si trova l'ossessione miserevole dell’ inganno ottico 
che sembra una delle armi più forti e più usate per 
combatterci. 

La pittura e la scultura nelle epoche primordiali si 
preoccupano di suggestionare e suggerire e lo fanno con 
qualsiasi mezzo senza il più lontano accenno alla stu- 
pida esercitazione artistica. In quest'epoche felici non si 
conosce la parola arte e non sì conoscono le artificiose 
suddivisioni di pittura, scultura, musica, letteratura, filo- 
sofia, poesia.... Tutto invece è architettura perchè tutto 
in arte deve essere creazione di organismi autonomi co- 
struiti con i valori astratti della realtà. Ecco perchè noi 
siamo recisamente e violentemente antiartistici, antipit- 
torici, antiscultorii, antipoetici, antimusicali. Le opere 
d'arte dei selvaggi così fatalmente entrate nel processo 
di rinnovazione moderna provano la verità di quanto 
affermo. 

Il viaggio a Taiti di Gauguin, la comparsa degli 
idoli e dei feticci del Centro-Affrica negli ateliers dei 
nostri amici di Montmartre sono una fatalità storica nel 
campo della sensibilità europea, come nell'organismo di 
un popolo in decadenza l'invasione di una razza 
barbara ! 

Noi italiani abbiamo bisogno del barbaro per rin- 
novarci. La nostra razza ha sempre dominato e si è 


e, 


Noi 1 
il passato perchè vogliamo dimenticare e dimenti 
arte vuol dire rinnovarsi. 


teriato di vergognosi lenocini sentimentali 


cooperato gli sforzi di intere generazioni ! Quello che 
noi vogliamo proclamare ed imporre in Italia è la nuova 
sensibilità che dà alla pittura e alla scultura e a tutte 
le arti un nuovo materiale per creare nuove relazioni. 
di forme e colori. Tutto questo materiale d'espressione 


è assolutamente oggettivo e non si può rinnovare se non 


liberandolo dai super-valori che l’arte e la coltura tradi- 
zionale gli hanno appiccicato sopra. 

Bisogna dimenticare quello che finora si è chiesto 
al quadro e alla statua. Bisogna considerare l’opere 
d’arte pittorica o scultorica come costruzioni di una 
nuova realtà interna che gli elementi della realtà esterna 
concorrono a costruire per una legge di analogia pla- 
stica quasi completamente sconosciuta prima di noi. Ed 
è per questa analogia, essenza stessa della poesia, che 
noi perverremo agli stati d'animo plastici. 

Quando per la scultura dico che bisogna modellare 
l'atmosfera intendo dire che sopprimo cioè dimentico il 
valore sentimentale e tradizionale dell'atmosfera che se- 
condo l’ultimo verismo vela le cose, le fa diafane, lon- 
tane, quasi un sogno ecc. ecc. ma considero quest’at- 
mosfera come una materialità che vive tra oggetto e 
oggetto, ne varia il valore plastico, e invece di sorvolarvi 
sopra come un soffio perchè la cultura mi ha appreso 
che l'atmosfera è gassosa impalpabile ecc. ecc. io la 
sento, la cerco, l’afferro, l'accentuo, nelle variazioni che 
le imprimono le luci, le ombre e le correnti delle forze 
dei corpi. Quindi io creo l'atmosfera ! 

Quando, attraverso le opere, sì capirà questa verità 
della scultura futurista, si vedrà la forma dell'atmosfera 
dove prima si vedeva il vuoto e poi con gl’ impressio- 
nisti una nebbia. Questa nebbia era già un primo passo 
verso la plastica atmosferica, verso il nostro trascenden- 
talismo fisico che è poi un altro passo verso la perce- 
zione di analoghi fenomeni fin'ora occulti alla nostra sen- 
sibilità ottusa, quali le percezioni dell'emanazioni lumi- 
nose del nostro corpo di cui parlai nella mia prima 
conferenza a Roma e che la lastra fatografica già ni- 
produce. 

Ora questa misurazione sensibile di ciò che sembra 
un vuoto; questa sovrapposizione sensibile di strati su 
quelle che chiamiamo cose e su le forme che le de- 
terminano, questo nuovo aspetto della realtà è una delle 
basi della nostra pittura e della nostra scultura. Si chia- 
risce quindi perchè dal nostro oggetto, partono linee o 


| correnti infinite che lo fanno vivere nell'ambiente creato 


dalle sue vibrazioni. 

Perchè le distanze tra un’oggetto e l’altro non sono 
degli spazi vuoti ma delle continuità di materia di di- 
versa intensità, che noi riveliamo con linee sensibili che 
non corrispondono alla verità fotografica. Ecco perchè nei 


nostri quadri non abbiamo l'oggetto e il vuoto, ma solo 


una maggiore o minore intensità e solidità di spazi. 

È chiarissimo con ciò quello che ho chiamato so- 
lidificazione dell’ impressionismo. 

Questa misurazione degli oggetti e delle forme at- 
mosferiche che essi creano e che li avvolgono, forma 
il valore QUANTITATIVO dell'oggetto. Se poi saliamo an- 
cora nella percezione e traduciamo l’altro valore, cioè 
il valore QUALITATIVO noi avremo il MOTO dell'oggetto. 
Moto è qualità, e di conseguenza qualità equivale a sen- 
timento per la nostra plastica. 

L'accusa di cinematografia ci fa ridere come una 
volgare imbecillità. Noi non suddividiamo delle immagini 
visuali, noi ricerchiamo ‘un segno, o meglio, una forma 
unica che sostituisca al vecchio concetto di divisione, il 
nuovo concetto di continuità. 

Ogni suddivisione di moto è un fatto completa- 
mente arbitrario, come è completamente arbitraria ogni 
suddivisione di materia. Henry Bergson dice : T'oute di- 
vision de la matière en corps indépendants aux contours 
absolument determinés est une division artificielle. E al- 
trove: Tout mouvement en tant que passage d’un ré- 
pos à un répos est absolument indivisible. 

Abbiamo noi trovato una formula che dia la con- 
tinuità nello spazio ? Le formule in arte le hanno date 
i capolavori, e con essi i periodi evolutivi si son chiusi;... 
cosa possiamo sinceramente rispondere noi con i nostri 
quadri che hanno mesi di vita ? Noi siamo nel campo 
della ricerca e nessun terreno è più felice per questa 
ricerca dell’ inebbriante novità della vita moderna. 

Quindi malgrado la nostra violenta aspirazione verso 
il definitivo, noi neghiamo oggi, allo stadio in cui si 
trova la nostra sensibilità, la possibilità d'un cifrario 
astratto, d'una specie di concettualismo plastico che possa 
nella sua determinazione tipica sostituire praticamente l’in- 
tuizione dell'individuo. 

Il passare in arte al concetto quando manca in noi 
l’ identità tra la realtà esterna e l’ interna è pericolo- 
sissimo, e la gelida fabbricazione d'immagini di alcuni 
cubisti lo dimostra. 

S' ingannerebbe quindi chi approvando in teoria 
alcune delle nostre affermazioni su una nuova traduzione 
plastica della realtà, cercasse poi un'emozione nelle no- 
stre tele secondo le vecchie abitudini mentali. 

Quello che non si deve dimenticare è questo : il 
punto di vista, nell'arte futurista, è completamente cam- 
biato. 


Per quanto interiore, la pittura moderna è sempre 
stata fino ad oggi uno spettacolo di immagini che si 
svolgono davanti a noi. Per quanto nei cubisti l'og- 
getto sia visto nella sua complessità, e il quadro sia co- 
stituito dall’armonica combinazione di una o più com- 
plessità in una complessità-ambiente, lo spettacolo non 
cambia. 

Quello che noi vogliamo dare è l'oggetto vissuto 
nel suo divenire dinamico, cioè dare la sintesi delle 
trasformazioni che l'oggetto subisce nei suoi due moti, 
relativo ed assoluto. 

Noi vogliamo dare lo stile del movimento. Noi non 
vogliamo osservare, dissecare e trasportare in immagini; 
noi ci identifichiamo nella cosa, il che è profondamente 
diverso. 

Quindi per noi l'oggetto non ha una forma a priori, 
ma sola è definibile la linea che segna la relazione tra 
il suo peso (quantità) e la sua espansione (qualità). 

Questo ci suggerisce le linee-forze che caratteriz- 
zano l'oggetto e ci portano ad una unità che è l’inter- 
pretazione essenziale dell'oggetto, cioè l'intuizione della 
vita. La nostra è una ricerca del definitivo nella suc- 
cessione di stati d’ intuizione. 

Rifiutare una realtà a priori, ecco l'abisso che ci 
divide dal Cubismo, che fa di noi futuristi la punta 
estrema della pittura mondiale. In Italia, noi siamo i 
primi artisti che si preoccupino di dare alla loro arte 
quello che fu sempre carattere dell'arte italiana nei suoi 
periodi migliori : stile e realtà. 


GOVONI. 


LA CITTÀ MORTA. 


Non più cieli d'un blu gendarme, 
non più prati d'un verde bandiera. 
Amo errare lontano con le nuvole. 
Odio la primavera. 


E questo sole atroce che ti fa 
pallida come un astro, 

e così trasparente 

di giorno in giorno sempre più 
ch'io vedo continuamente 

arder l’anima tua 

attraverso il tuo corpo innocente 
come fiamma attraverso l’alabastro. 


Oh così fine e lieve sei 

e tanto divorata dalla luce, 

ch'io quasi ti perderei 

se non fosse quell’ombra fonda dei tuoi occhi 
che verso di te mi conduce | 


E la tua po ch la tua bocca! 


Quando pettino i tuoi capelli neri 
Di mi par di pettinare i tuoi pensieri 
se più funebri e più strani. 

1 Se guardo il tuo corpo 

in cui si mira il mio amore, 
trovo la tua nudità malsana 
lucida fredda perversa 


" (posso dire se tu ringiovanisci o invecchi ?) 


come il ghiaccio degli specchi. 


Oh! andiamo via, andiamo via 

da questi luoghi di malinconia 
dove la nostra vita dondola sospesa 
a un tenue fil di ragno 

sopra un vertiginoso abisso ; 

dove l'amore a poco a poco 
s'invelenisce e si fa un triste giuoco 
d'indifferenza e di perfidia 

e con carezze subdole c'insidia 
bulinandoci sempre più il cervello 

: con l’unghie acute la follia. 


Oh! andiamo via, 
laggiù lontano, nella città morta 
perduta in una solitaria landa 


su cui la pioggia interminabilmente cade 


come una fresca ghirlanda. 


Laggiù la gloria non sarà l’orribil piovra 


ebbra di sangue e pianto 


che ci strugge la carne e ci calcina l'ossa ; 
ma solo un'eco calma che di tanto in tanto 


sulle mura risvegliano le trombe 
dei soldati che fanno la manovra. 


E chissà se quest’esistenza avara 
che ci disseta a stilla a stilla, 
con una crudeltà inaudita, 
laggiù all'anima più tranquilla, 
nel velo della lontananza, 
non appaia desiderabile 
perdutamente : dolce e cara 
come pei morti il sogno della vita, 
| come la libertà pel prigioniero, 
| la salute al malato irrimediabile ? 


Forse, laggiù, l’orribile dolore 
non sarà più pel nostro cuore 


come 0: in un gna se sì tocca. 


TAR 
nostro, il nostro. ‘singhiozzo inun 
un timido stornir di foglie 
nello schianto dell’ uragano. 


Più non vedremo accendersi nel borgo 
il gas lancinante delle lucciole 
che sembra ogni momento 

spegnersi ai soffi del vento; 

più non avrem sul nostro capo 
come un irresistibil gorgo 

il giardino di febbre delle stelle ; 
non sentiremo più dalla vallata 
l’atroce canto dell’usignolo 

gocciar nel nostro sonno lentamente, 
sulla nostra anima bruciata, 

come uno stillicidio di vetriolo. 


Laggiù non sentiremo mai 

il grido della rondine che torna 
penetrarci nel cuor come un freccia 
avvelenata di primavera. 


Non più cieli d'un blu gendarme. 
Non più prati d’un verde bandiera. 


CARRÀ. 


PIANI PLASTICI COME ESPANSIONE 
SFERICA NELLO SPAZIO. 


La base architetturale del quadro (nel nostro con- 


cetto futurista di nuova espressione della forma) risponde 
essa pure al concetto sinfonico delle masse colorate, non 
cromatiche, del peso e del volume d'un generale mo- 
vimento di forme determinato da interno cambiamento 
organico. Quindi, niente uguali suddivisioni delle parti 
costruttive, come usarono gli artisti del passato, ma 
bensì costruzione complicata di forme ritmiche con forme 
aritmiche, cozzi di forme concrete con forme astratte. 
Costruzioni di forme velate con altre trasparenti, ripe- 
tizioni di parti di dati corpi, le quali, rompendosi, s' in- 
tersecano e sì compenetrano. L'angolo retto serve a 
dare espressione di calma austera e di solennità, allor- 
chè la composizione esige un ritmo semplice, apassio- 
nale, neutro. Con questo stesso intento di neutralità, si 
utilizzano in altr casi la linea orizzontale e la verti- 
cale pura. 

Una composizione pittorica costruita su angoli retti 


e dinamico, esprime volontà e forza penetrativa. E l’an- 
golo ottuso è, come espressione geometrica, l'oscillare e 
il diminuire di questa volontà e di questa forza. La 
linea curva, infine, ha funzione intermedia, e con l’an- 
golo ottuso serve di legame fra gli altri angoli, come 
forma di passaggio. 

Con questo nostro modo di sentire la costruzione 
del quadro, noi futuristi raggruppiamo forme astratte pu- 
ramente geometriche (semplici o complicate), e piani 
prospettici più vicini o più lontani. Vicini o lontani, 
intendo, come realtà emotive, e non già come appa- 
renze di vicinanza o di lontananza dall'osservatore, se- 
condo il metodo tradizionale d'intendere la prospettiva. 
Questo metodo pseudo-scientifico si rivela negl’ impres- 
sionisti come un errore iniziale arrivato alle sue più di- 
sastrose conseguenze. 

Il nostro modo di sentire la prospettiva supera, per 
originalità e per intensità emotiva, per suggestione e per 
complessità plastica : 1°, il modo di dare la prospettiva 
usato da Paolo Uccello, da Carpaccio, dal Mantegna, 
da Raffaello e dal Veronese; 2°, il modo di dare la 
prospettiva usato da tutti gli artisti primitivi, che, ni- 
spetto a noi, sono troppo schiavi dell'apparenza super- 
ficiale della realtà; 3°, il modo di dare la prospettiva 
usato dai pazzi, che noi dichiariamo superiore a quello 
usato da tutti i pittori sopracitati. 

Noi affermiamo, ‘infine che il nostro concetto della 
prospettiva è in assoluta antitesi con quello della pro- 
spettiva statica. Dinamico e caòtico nella sua applica- 
zione, esso produce nello spirito dell'osservatore una 
somma assai maggiore di emozione plastica ; poichè ogni 
particolare prospettico, nei nostri quadri, corrisponde ad 
una vibrazione dell’anima. Si ottiene così una unità archi- 
tettonica del quadro che fa balzar fuori una verità più 
intensa, più viva, più vasta. E il quadro, col suo contenuto 
misterioso di ritmi complessi, acquista una forza che tra- 
scina ed avvince, più per quello che fa intravedere, 
che non per quello che vi è materialmente espresso. 


Finora, la pittura fu una povera arte servizievole, 
piegata prima all’utilitarismo religioso presso gli Egi- 
ziani, poi a quello sociale presso i Greci, e più tardi 
a quello politico-religioso dei Cristiani (Giotto, Beato 
Angelico, Carpaccio, Leonardo, Michelangiolo, Raf- 
faello, Tiziano, ecc. ecc.). 


I Romantici, poi, inquinarono la pittura d'un sen- 
timentalismo melodrammatico altrettanto nefasto all’espres- 
sione pittorica pura, linguaggio plastico dell'universo. 

I Naturalisti e i Veristi cercarono l'oggettivo e cad- 
dero in una rappresentazione esteriore e fotografica. 


È RE ve pr ‘ Misa 
n supera, in espressione, quello che è nella musica 
il "canto fermo". L'angolo acuto, invece, è passionale 


Gl’ Impressionisti vi aggiunsero un po' di lirismo pu- 


che fa perdere di vista la sintesi e scambiare l’acces- 
sorio per l'essenziale, annegando le forme in una neb- 


bietta celestina da cartolina illustrata. 


Coi Divisionisti, poi, la pittura subì una intrusione di 
scienza, che ebbe la sua sublimazione nell pregiudizio 
fisico - naturalistico - positivistico di un'arte scientifica 
fatta verità per tutte le teste. I Cubisti portano oggi 
nella pittura, per un'altro verso, una intrusione di og- 
gettivismo materialistico e di falso universalismo nato 
dalla cultura, negando ogni individuazione. 

Ora, l'individuazione, cioè il mondo. plastico reso 
attraverso l’ individualità dell'artista, è per noi sola forza 
creatrice di verità estetiche. I Cubisti dimenticano che 
soltanto il modo di sentire individuale porta alla. mi- 
sura del peso dei volumi e delle masse coloristiche (non 
cromatiche). L'artista, invece, nell'atto della creazione, 
deve avere la padronanza assoluta della materia divenuta 
forma e non l'adattamento della forma adun contenuto pen- 
sato. Noi insomma affermiamo un'arte di pura sensibilità. 

I Cubisti, per essere oggettivi sì limitano a conside- 
rare le cose girandovi intorno, per darcene la scrittura 
geometrica. Essi rimangono così in uno stadio d' intel- 
ligenza che tutto vede e nulla sente, che tutto ferma 
per tutto descriverci. Noi futuristi cerchiamo invece, con 
la forza dell’ intuizione, d’immedesimarci nel centro delle 
cose, in modo che il nostro io formi colla loro unicità 
un solo complesso. Così noi diamo i piani plastici come 
espansione sferica nello spazio, ottenendo quel senso di 
perpetuamente mobile che è proprio di tutto ciò che vive. 

Solo operando così si dà lo stato d'animo del mondo 
plastico, la colorazione e non la spiegazione del mondo 
materiale. 

Superato in tal modo il concetto che hanno i Cu- 
bisti dell’immobilità di ciò che è apparentemente inerte, 
noi Futuristi amalgamiamo tutte le cose in una enar- 
monia costruttiva di piani, di toni e di colori, raggiun- 
gendo una unità complessa quale è la vita stessa. 

Nemmeno Picasso, pure avendo superato il con- 
cetto strettamente cubista, riesce a liberarsi dall’ errore 
teorico del Cubismo, poichè la sua pittura è soltanto 
un cifrario, non un linguaggio, una scrittura di corpi 
nello spazio, non una espansione di corpi come forze 
plastiche. Egli ritorna, in sostanza, benchè con un altro 
punto di vista, al modo di concepire il disegno degli 
artisti anteriori a Cézanne, 

Limitato ad un puro cifrario delle forme, Picasso 
dà coi suoi quadri un’ impressione in parte analoga a 
quella che danno certi disegni d' ingegneria. Da ciò de- 
riva, nella sua opera, quella mancanza assoluta di moto 
che noi Futuristi disapproviamo categoricamente perchè 
antitetica al nostro concetto dinamico. 


ramente epidermico e di un accidentalismo episodico 


Soltanto, una cieli ia e non anche siae 
Credendo che il colore sia un elemento transitorio 
nel quadro, come negli oggetti, Picasso e i Cubisti 


producono un'arte tutta improntata all'errore teorico gene- 
ratore. I loro dipinti hanno ritmi formali puramente esterioni. 

In essi il senso pratico elimina il senso astratto delle 
cose. E siccome l’arabesco vi è limitato a semplici ritmi 
decorativi, quei dipinti non ci conquistano, non ci tra- 
scinano mai nel mondo dell'invisibile e del complesso. 

Concludendo, mentre i Cubisti non danno del mondo 
plastico altro che l’esteriorità statica, noi Futuristi, par- 
tendo dal concetto dinamico, non diamo la forma este- 
riore accidentale di un movimento, ma diamo la sintesi 
dei ritmi plastici che quel movimento (nel quale noi cì 
siamo identificati) ci ha suggeriti. 


PALAZZESCHI. 


UNA CASINA DI CRISTALLO 


(CONGEDO) 


Non sogno più castelli rovinati, 
decrepite ville abbandonate 
dalle mura tutte crepate 
dove ci passa il sole. 
Non palazzi provinciali 
disabitati 

dalle porte polverose, 
dalle vetrate colorate, 
dalle finestre ferrate, 

non più. 

Non più colli soleggiati, 
non cime di montagne, 
isole luminose, 

non più. 


4 BP a VS MP pe 


H Non solitarie vie 

infinite polverose 

dove sfogare tutte le mie malinconie. 
: Mi son venute a noia 

tutte queste cose. 

Non prati sconfinati 

ricoperti di margherite, 
circondati di stupore. 

Non parchi bagnati di dolore. 
Non fantane, non cancelli, 
attonite folle mute 

non più; 

non più il croscio dei ruscelli 
rapito ascoltare 


all'ombre solitarie, 
non le grida degli uccelli, 


. nel folto dell’abitato. 5 ì i 5) $ES 


proprio nel mezzo. della città, — 


Una casina semplice, modesta, 
piccolina piccolina, 

tre stanzette e la cucina. 

Una casina a 2 008 
come un qualunque mortale 
può possedere, era 
che di straordinario non abbia IATA: i 
ma che sia tutta trasparente, 

di cristallo. 

Che si veda bene dai quattro lati la via, 
e di sopra bene il cielo, 

e che sia tutta mia. 

L'antico solitario nascosto 

non nasconderà più niente 


alla gente. 


Mi vedrete mangiare, di 
mi potrete vedere 

quando sono a dormire, 

sorprendere ì miei sogni, 

mi vedrete quando sono a fare i miei bisogni, 
mi vedrete quando cambio la camicia. 
Se in un giorno di malumore 

mi parrà di litigare colla serva, 
prenderete la sua parte, 

e farete benone, 

non c'è niente di male, 

vi accorgerete dalla mia cera 

come va la mia arte. 

Mi vedrete chino sulle carte 

dalla mattina alla sera. 

E passando mi potrete salutare, 
augurare il buon giorno 

e la buonanotte, 

e io vi risponderò. 

E se poi mi vedrete pisciare 

non vi dovete scandalizzare, 

se no, peggio per voi ! 

Non vi dovete voltare 

quando passate. 


— All’erta dormiglione ! 
È alto il sole! 


La mattina vi sentirò gridare. 
— Pigrizia e poesia vanno a braccetto ! 


] i - 


E farò finta di non sentire 

per restare un altro poco a cucciare 

dentro il letto. 

E quando non ne potrò proprio più, 
mi butterò giù. 


— Riso e cavolo per desinare ! 

— Dev'essere in bolletta! 

— Mangia la minestra colla forchetta ! 
— Che razza d'animale! 

— Beve acqua per risparmiare. 

— Beve acqua perchè gli piace. 

Che ci sia qualche cosa con quella cameriera? 
— Mamma mia che indecenza ! 

— Brutta a quella maniera ? 

— Ma la notte cosa fanno ? 

— Bella, vanno a dormire. 

— Quella è la stanza di lui, 

quella è la stanza di lei, 

accanto la cucina... 

— Ti piacerebbe stare in quella casina ? 
— No davvero! No davvero ! 

Vivere a quel modo in berlina ! 

— Due camere un salotto e la cucina. 
— Guarda il cesso com'è bello! 

— E di vetro anche il cariello! 

— Ma cosa è andato a inventare ! 
— Guarda guarda va al cassettone.... 
Ah no, o che cosa anderà a fare ? 
— Mamma mia! 

— Che si butti un po’ sul letto ? 

— Bambine venite via! 

— Sarà stanco poveretto ! 

— Non vedi che viso bianco ? 

— Qui bisogna riparare ! 

— Ma il comune che gli à dato il permesso 
di fabbricare una casa di quel genere ! 
— Vi sbagliate ! 

SA ragione per Dio! 

Me ne sto facendo una anch'io! 
Quando gli uomini vivranno 

tutti in case di cristallo, 

faranno meno porcherie, 

o almeno si vedranno! 

— Sostenete delle tesi sbagliate. 

— E un pazzo come lui! 

— Ma come se ne sta tranquillo quel salame ! 
— Guarda guarda, ci saluta | 

— Ah! cià detto buona passeggiata. 
_ Buon lavoro, poeta ! 

— E una gran puttanata ! 

— È una bella trovata! 


Dalla nuova edizione del volume / L’Incediario ”’ d'imminente pubblicazione. 


SOFFICI. 


GIORNALE DI BORDO. 


Montalbiolo, 1 marzo. 


(Core una ruga una faccia d'uomo, tortuosamente 
una fratta solca i terreni, laggiù. Spartimento preciso 
di luce e d'ombra, di campi e di boschi. A destra, 
la scoscenditura galestrosa del suolo avverso al tromonto 
— ginepri bui nell’uggia desolata sotto la viridità fredda 
de’ pini; piagge rapate da’ boscaioli, scabrose intorno 
alle barche di stipa, avvallanti come a un riposo verso 
due pennacchi di salci scarlatti nella rena del borro 
asciutto e una fila vagabonda di pioppi nudi. A destra 
il sole. Un'onda calda di sole, trionfalmente negli olivi 
e le zolle rosse; su su, investendo il cipresso, le prode, 
i muriccioli, le case quiete, la chiesa bianca, la cano- 
nica color di rosa con le persiane verdi in un chiaro 
diluvio di frutti in fiore, il cocuzzolo vignoso della col- 
lina, e il golfo del cielo. — 

Due contadine che stendono i lenzuoli nella viot- 
tola paonazza, il capoccia che pota accanto al capanno 
spalancato al sole nel giallo delle rape, fra le ramaglie 
scure e i sermenti. — 

E la cincia che canta. 

E i tordi che svolano, di campo in campo, bianchi 
nell'ombra, neri nel sole. — 

Firenze, 2 marzo. 

Malinconia di non somigliare a nessuno, d'essere 
in disaccordo con tutti! 

Orgoglio immenso di sentirsi soli, tremendamente ; 
costretti a proiettar lontano nel futuro tutta la nostra 
anima affamata di simpatia vera, di ardente fraternità ! 


3 marzo. 

In tram. Che grossa imbecillità, in fondo, il pa- 
triottiimo ! Quando penso che questo sensale toscano, 
cospulento e sudato dovrebbe essermi più vicino, più 
simpatico del francese autore del libro che ho fra le 
mani, specchio del mio essere più prezioso |! — E che 
per salvar la sua trippa e quella dei suoi figlioli, do- 
vrei domani sgozzar sur un campo di battaglia Guil- 
laume Apollinaire, per esempio, Max Jacob, l'amico 


Picasso!... 
4 marzo. 
Amore. 
È sfiorito il tuo corpo, amica mia, e triste — ed 


amo il tuo corpo perchè è sfionito e triste. 

È giovane il tuo corpo, amica mia, e trionfante 
— ed amo il tuo corpo perchè è giovane e trion- 
fante. 

5 marzo. 
Dio mio, stasera mi sento così poetico, senza un 


soldo in tasca, con la mia testa romantica scoperta, 
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5 Serra 


Scherzo ; ma dire che è l’ironizzazione di un sen-. 
timento vero !.. 

6 marzo. 

Donne, donne, animali graziosi e maligni! chi vi 
ha rese così esperte conoscitrici dell’anima nostra, chi 
vi ha dato un occhio così penetrante — specie per ciò 
che abbiamo in noi di meschino, di miserabile, di ab- 
bietto ? Sarebbe forse, questa vostra scienza, un caso 
di sintonia spirituale ? 

7 marzo. 

Spesso, come oggi, vengo preso da una sorta di 
capogiro metafisico : mi pare che gli oggetti, le per- 
sone — tutto ciò che mi circonda non sia che illu- 
sione dei sensi: i miei libri, le mie opere, la lucerna, 
qui, che mi fa lume, la tavola, il letto, questa penna, 
la mia mano e tutto me stesso non altro che fantasmi. 
— Ma allora? — mi domando — E la realtà? E 
tento di riaffermarmi all'antico Senso Comune; di ri- 
vedere ogni cosa nella sua semplicità, come facevo 
prima, ai tempi della mia fanciullezza e della mia prima 
gioventù. Vorrei credere che un libro è un libro, io 
un uomo, semplicemente, e il mondo una realtà chiara, 
spiegabile, spiegabilissima, eccetera — ma è anche 
peggio. La mia mente ritorna da capo, insensibilmente, 
gira, e di pensiero in pensiero riviene allo stesso punto. 

È una tragedia ! 

Orsu. Prendiamo i pennelli, per uscirne, e comin- 
ciamo a lavorare. 

8 marzo. 

En passant. 

— Un grand'uomo, Begriffo filosofo ? Andiamo, 
via! Ma è una nullità, un imbecille, alla fine. 

— Prima di tutto non l'hai letto, e se un poco 
l'hai letto non l'hai capito. 

— Appunto: un imbecille che non si fa nè leg- 
gere nè capire. 

9 marzo. 

— Non amo la natura — disse tranquillamente 
Nisio idealista, mettendosi in bocca una pasticca di 
menta. — È troppo disordinata. 

10 marzo. 

I giornali son pieni di ragguagli sulla battaglia futurista 
del Costanzi. Si sente, vero, che tutto il mio cuore è 
a Roma. Oh, averlo saputo e scagliarmi con pochi amici 
contro la ciurma immonda dei bollenti maquereaux ari- 
stocratici e democratici, paradigma minimo della formi- 
dabile, universale, eterna moltitudine nemica del poeta ! 

Calma. Notiamo che queste mischie per la bel- 
lezza avvengono in Italia. Sarebbe forse che alla fine si 
sveglia davvero, la grande dormente ? 


. come una barchetta di foglio dorato, 


va il commosso pensiero di chi o hi 
Gioventù ". x 

Curioso ! È vero cis è E Ragghianti. 

Ma, e se dicessimo, una Brona volta, come lo a 
biamo noi, giovani, Gabriele d'Annunzio ? — Ebbene — 
no, è strano, ma del d'Annunzio èfimpossibile parlare, 
ormai, in Italia. Dirne bene, molto bene, ve lo do- 
mando un po’. E, d'altra parte, dime male? Si ri- 
schia di nbassarlo davanti a certa gente! A Sem Be- 
nelli, per esempio, al Calautti, al cui confronto deve 
parere anche a noialtri una piramide sterminata di ge- 


nio. No, davvero, meglio il silenzio. Se fosse ammessa: 

una scala di argomenti disapprovativi — a Gabriele, 

verità crude, poniamo; a Tizio una bordata di vitu- 

peri; a Caio bastonate; a Sempronio schioppettate nella 

schiena, dietro un muro di prigione — Oh! allora... 
12 marzo. 

Un barrocciaio che scherza con un suo compagno, 
sotto la mia finestra, mi suggerisce un’ immagine viva 
dell’Illusione. 

— Metti al tuo ciuco — dice — un paio d’'oc- 
chiali verdi, e piglierà per erba fresca la paglia che 
mangia. 

Mi ricordo, in proposito, che un cencio penzoloni 
sotto la pancia di un montone per impedirgli di mon- 
tare le sue pecore in caldo, mi dette l’idea un giorno 
d'estate, a Bulciano, di una definizione della Morale. 

13 marzo. 

Una fra le tante terribilità della vita è questa, 
ch' essa è una illustrazione, un'avvalorazione e una ri- 
prova di luoghi comuni. 

Uno si affranca, impara a pensare liberamente, 
afferma verità nuove, audaci, e tutt’ a un tratto, per 
il laberinto dei fatti più imprevisti si trova ricondotto 
a dover trarre sentenze vecchie come la luna. 

lo scrittore, per esempio, ho dovuto ultimamente 
riconoscere (e dopo quali esperienze, santo diavolone !) 
la profonda verità di questa : 

In amore bisogna mentire. 


14 marzo. 
L'ORA 
Di giorno e di notte; mentre leggo, passeggio, o 


parlo con l'amico, 
Mentre spio le stelle, o miro la luna naufragar 


All’orizzonte freddo vicino all'alba : 


ei 


3 


| °—‘’Fiuto con lenta estasi la fragranza della sua came. 


O, seduto accanto alla 
CETO eo 


Mentre canto, rido, bevo, o mi bagno nello squil- 


lante mattino, 
A un tratto cavo l'oriolo di tasca e guardo. — 


E vedo che non è ancor giunto l'ora. 

lo non so qual sia l'ora che aspetto; 

Se gioiosa o funesta; nè se vicina o lontana. 
Ma so che un'ora deve venire 

Recando nel variopinto ordito dei suoi minuti 


Un qualche solenne avvenimento alla mia vita — 
E di giorno e di notte, con veloce palpito ansioso 
Attendo quell'ora. 


Anni fa componevo con entusiasmo poesie di questo 
genere che oggi non so più giudicare. 

Ricopio questa, qui, senza saper perchè, ripensando 
ai bei tempi passati. 

Ma forse è uno dei soliti sotterfugi per giustificare 
una debolezza d'autore? 


Forse. 
15 marzo. 


Tutta la mia politica: Mi volete per tiranno ? 
Accetto. 


PAPINI. 


La risposta dei romani. 


I romani hanno voluto confermare nei modi più pa- 


lesi alcune parti del mio discorso. 

Domenica scorsa 9 marzo essi hanno scritto a più 
voci e a più mani la loro replica. Il mio discorso era 
composto di accuse, di argomenti, di fatti e d'idee. 
Avrebbero potuto rispondere con altre idee, con altri 
fatti, con altri argomenti e con altre accuse. A uno 
scritto avrebbero potuto rispondere con altri scritti; a 
quelle parole con altre parole. Ma i romani del Co- 
stanzi non hanno voluto sottoporsi a tale fatica. Per 
opporre pensieri a pensieri, o anche, se volete, ragiona- 
menti a sofismi, cose serie a bestialità ci vuole il cer- 
vello. Bisogna ricorrere alla storia, alla filosofia. Ma è 
più facile, più comodo, più divertente ricorrere ai soldi 
a far provviste dall’ortolano invece che riflettere e sa- 
lire le scale di biblioteca. 

Perciò domenica sera 9 marzo 1913 i romani del 
Costanzi hanno risposto al mio atto d'accusa con le 
seguenti validissime argomentazioni storiche e filosofiche: 
fagioli, patate, castagne, carciofi, limoni, arancie, mele 
e altri prodotti delle selve, dei campi e degli orti. E 
hanno rovinato non già le mie verità ma un violino 
dell'orchestra e una quinta della scena. 

So bene che certi giudizi valgono meno d'un fa- 
giolo ; che qualche sillogismo costa meno d’una patata ; 


di frutti, faccia pensare che non si avevano a disposi- 
zione altre risposte. I ciuchi rispondono coi calci ai rim- 
proveri del padrone; i romani rispondono a fagiolate. . 


-La differenza non è, mi pare, eccessivamente notevole. 


Vi sono stati uomini che hanno tentato di farvi in- 
gollare qualche salutare ammonimento e voi scagliate 
carciofi; hanno tentato di farvi ascoltare qualcuna di 
quelle poesie che nessuno di voi sarebbe capace di fare 
e voi gettate pallottole di carta. Non è la prima volta 
che la storia registra simili fatti e non sarà l’ultima. 

Io non ero a Roma domenica scorsa e non potei 
ricevere in pieno petto la confutazione ortolanesca del 
mio discorso. Me ne dispiace. Avrei portato, giacchè 
vi piaccion tanto le cose dell'orto, un gigantesco sim- 
bolo del Dio degli orti, del vostro Priapo, e l' avrei 
brandito fieramente dinanzi ai vostri occhi d'imbecilli in- 
cazzati. 

RT PT RZ ONE SIA EINE SEPE OI DIF DN 


TAVOLATO. 


GLOSSA SOPRA IL MANIFESTO 
FUTURISTA DELLA LUSSURIA. 


IE 


La poetessa Valentine de Saint-Point ha osato esal- 
tare la lussuria. Motivo per cui nei caffè letterari, dove, 
come si sa, trionfa lo spirito puro, e nei bordelli — 
eh, cosa stavo dicendo! : nelle redazioni dei cotidiani, 
dove, come si sa, regna l’ascetismo, s' è sollevato un for- 
midabile gnaulìo moralista. Certe cose si fanno ma non 
si dicono, dicevano. E non si raccomandano, dicevano. 
Ed è triste che una donna, proprio una donna ece., 
dicevano. — Cosa vale che il manifesto futurista della 
lussuria contenga idee o osservazioni giustissime ? E una 
porcheria, dicono. L'accreditato cretinismo degli spec- 
chiati, dei santi uomini pubblici si sente leso quando 
ai pregiudizi si oppongono ragioni. E appena tu trovi 
il coraggio di esprimere, in fatto di sessualità, cose che 
trascendono la superstizione e l'opinione, cioè pensieri, 
subito il pudore dei prostituti di redazione si sente of- 
feso a tal punto, che ti rovesciano addosso carrettate 
di frasi-cliché e di aggettivi squalificativi. — Questo è 
successo a Valentine de Saint-Point. E questo costi- 
tuirebbe già una ragione sufficiente per schierarsi dalla 
sua parte. 

Di 

C'è di più: altri motivi di solidarietà. — La 
parte programmatica del manifesto si può riassumere in 
un’ unica proposizione : " Cessiamo di schernire il de- 
siderio ". La richiesta sembra umile. Ma non è così. 
Per tutti i suggestionati di morale cristiana il desiderio 
carnale è un peccato che si deve temere e odiare e 


cere, co 


n 
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lo a ridiventar materia. Accettato al LE: Zi 


accettare la vita e svalutare l'al di là. E i cristianucci, 


si sa, rifiutano la gallina di oggi per l'uovo di domani. 
la richiesta non è soltanto anticristiana, ma 
anche del tutto illegale. Il desiderio sessuale è di na- 
tura tanto molteplice e varia, che in pochi casi tende 
alla procreazione, unico scopo della sessualità morale e 
legittima. C'è, è vero, il bordello, accettato dall’auto- 
rità, dove la lussuria diventa fine a se stessa. Ma l’esi- 
stenza del bordello non dimostra nulla contro le mire 
prolificatrici della legge : pur essendo un'istituzione dello 
stato, esso, caso strano, non è rispettato neanche dal- 
l'autorità, vien considerato un male necessario, e le "care 
puttane " o, come si dice in gergo giornalistico : le donne 
perdute, sono delle turpi — oh, come si dice in gaz- 
zettesco ? — farfalline costrette a vivere fuori della 
buona società. La richiesta della Saint-Point, infine, 
rivoltandosi contro la secolare tradizione d’ imbecillità, 
che infama le cosiddette inversioni e perversioni sessuali, 
riabilita coloro che non si sentono di seminare esclusi- 
vamente nei campi concessi dall'autorità. — "Cessiamo di 
combattiamo 


schernire il desiderio " vuol dunque dire : 


la morale sessuale. 


3. 


x 


Questa lotta è necessaria. 
mente, di molte lotte sociali, religiose, filosofiche e ar- 


Più necessaria, certa- 


tistiche. Necessaria per la resurrezione della came e 
dello spirito. Che la came gastigata affini e irrobustisca 
lo spirito è un antico pregiudizio degli arcifanfani della 
moralità. La macerazione della carne porta al sacrifizio 
dell'intelletto, all’infiltrazione della libidine nello spirito, 
alla pansessualità. Ecco il bel servizio della limitazione 


moralistica. 
4. 


Bisogna combattere la morale sessuale. In un'epoca 
in cui un'infinità di forme della sessualità son conside- 
rate sul serio come peccati mortali, in cui ogni vecchia 
cucca può chiacchierare di turpezze carnali dove non 
c'è che pienezza ed esuberanza di vita, quando tutto 
il minutame di soprammiserabili psichiatri infilza stupide 
ciarle e giudica di cose che non possono venir giudi- 
cate, e i meno cretini, pur di non perdere la reputa- 
zione di benpensanti, piegano il groppone dinanzi a 
leggi, tradizioni e opinioni idiote che portano migliaia 
d’individui all'esasperazione erotica ; in un'epoca che 
nega il valore intellettuale a chi possiede sessualità 
fortemente sviluppata, che argina l'istinto sino a che 
esso non può più fecondare lo spirito, che dà impor- 
tanza a ogni minchione moralista e impedisce il libero 
sviluppo all’ ingegno, che tollera soltanto il coito proli- 


telligente, la scelta tra Sordita alanse Scu non : 
dovrebbe esser dubbia. Di fronte alle leggi stabilite > 
dalla stupidità ogni causa dell’ intelligenza deve diventar | 
causa propria. Sia pure una causa turpe. 


DI 
Se il manifesto futurista della lussuria va interpre- DI 
tato a questa maniera, faccio causa comune con i fu- n 


turisti contro le pericolose grullerie  moralistiche. Per 
intenderci meglio, ecco il mio credo immoralista. 


6. 


lo credo nel cretinismo onnipotente, creatore di tra- 
dizioni e morali e nel genio umano, suo nemico unico, 
signor nostro, concepito dallo spirito e della came. 
Credo nella vita ridondante e lussureggiante, nelle gioie 
dei sensi e in quelle dell'intelletto. Accidenti a chi 
ci taglia la radice di ogni vita, la sessualità ; 
a chi immiserisce la sensualità, fuoco alimentatore dello 


cancro 
spirito ; peste a chi non permette all'essere intelligente di 
fare a modo suo i fatti suoi. Abbia l’uomo il diritto di 
amare chi vuole e come vuole; e credo, credo, credo che 


una sentina di vizi valga cento chiese e mille redazioni, 
credo che il coito sia azione intellettualmente e moral- 
mente superiore alla creazione di una nuova etica, con 
tutta la forza dell'anima mia credo: nel dovere di non 
impoverire nella suggestione morale ; nella comunione car- 
nale che vivifica lo spirito; nella remissione delle virtù, 
nella vita terrena. Amen. 


SCIOCCHEZZAIO EESRICIEEGIO 


Verso l’immagine soltanto l' uomo-artista si era 
mosso ? 

Verso l’immagine e verso altro insieme : 
magine in quanto uomo- “artista, e verso altro in quanto 
artista-uomo ; verso l’immagine in primo piano, ma poi- 
chè il primo piano sì lega ai secondi e terzi piani, 
anche verso î secondi e terzi, sebbene immediatamente 
verso i primi e mediatamente verso i secondi e terzi. 
E ora che è raggiunto il primo piano, sorge subito, 
dietro esso, il secondo, e da mira indiretta sì viene 
facendo diretta ; e una nuova esigenza si affaccia, e un 
nuovo processo s' inizia. 


verso l’im- 
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